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Alice

Irische Strafl3en galten als schmal und ttickisch.
+Alles harmlos im Vergleich zu dieser Briicke®,
dachte ich. Unter mir gurgelte ein Bach dem Meer
entgegen. Es konnte nicht mehr weit sein. Das
Navigationsgerat zeigte vier Kilometer und funf

Minuten an.

Die Entscheidung voraus zu reisen, war mir nicht
leicht gefallen. Paul hatte versprochen, an den
Wochenenden zu kommen. Sein Urlaub begann erst in
einem Monat. Ich freute mich auf die gemeinsamen
Wochen. Die letzten Jahre waren hart gewesen. Wir
hatten alles versucht. Doch jede Hormonbehandlung,
jedekiinstliche Befruchtungwarfehlgeschlagen.Ich

war am Ende und Paul ging es nicht besser. Der
unerfullte Kinderwunsch quélte ihn ebensowie mich,
mehr jedoch erschitterten ihn mein Martyrium, und

die begrenzten Mdglichkeiten mir zu helfen.

Nunhattenwirbeschlossen, nachvornzuschauenun d
dieser Urlaub sollte der Neubeginn sein. Wir hatten

das Dorf bewusst ausgewahlt. Die Abgeschiedenheit,

die raue Umarmung des Windes, der vom Meer

hiniberwehte, die Klippen und die wilde Schénheit
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der Landschatft, all dies sollte uns Gelegenheit

geben, einen Blick in unser Innerstes zu wagen.

Ein Schild kundigte an, dass ich Croemore erreicht

hatte. EtwafiinfzehnH&auserreihtensichentlangde r
HauptstraRe und eben so viele verteilten sich im

Umland. ,Sie haben das Ziel erreicht!*, die

blecherne Dame schreckte mich auf. Ich warf einen

Blick aufdie Wegbeschreibung. ,Durchqueren Sie das

Dorf. Rechterhand sehen sie einen Wegweiser. Fahren

Sie in Richtung Friedhof/Klippen. Nach etwa

funfhundert Metern erreichen Sie lhr Domizil. Wir

wiinschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt in

Alice’s Cottage.”

Das Haus war aus Bruchsteinen erbaut. Es wirkte

robust, soalskdnne esjedem Sturmstandhalten. Di e
AuRRenmauern changiertenin Braun-und Grautonen und

eine blaue Holztur leuchtete mir entgegen. Eine

niedrige Mauer umgab das Anwesen und

Rhododendronbiische bliihten in allen erdenklichen

Farben.

Stille und Geborgenheit hie3en mich Willkommen.
Auspacken konnte ich spater, zuerst wollte ich die
Gegenderkunden.lchnahmmirvor,esmirheute Abe nd

mit einer Tasse Tee und einem Buch vor dem Kamin
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gemutlich zu machen. Ich griff zum Telefon.

+Paul, kannst du mich verstehen?"
“Lautunddeutlich“,bestatigte mirseine Stimmeau
dem Lautsprecher.

“Es ist wunderschon hier. Es wird dir gefallen, da
binichsicher. Ach,ichkanneskaumerwarten, dic
am Samstag in die Arme zu schlie3en.”
EheichdasGesprachbeendete, sandteich Pauleine
Kuss.

IchschlipfteinSchuheundJackeundfolgtedemPf
hinter dem Haus bis zum Ende. Etwa siebzig Meter
untermirschlugenWellengegendieFelsen.EinHau

von Seetang lag in der Luft. Ich hielt die Nase in
denWind und atmete den Duft des Meeres. Eine ganze
Weile harrte ich aus, wéahrend die Kélte rosa Bluten

in mein Gesicht zeichnete.

In den nachsten Tagen lernte ich die Dorfbewohner
kennen.AnderHauptstraRelagenein Café,dreiPub
und ein Tante-Emma-Laden, in dem ich Lebensmittel,
KerzenundStreichhdlzererstand. Dorthérteichda

erste Mal von Alice.
Der Samstag rickte naher und ich fuhlte mich in

meinem Cottage inzwischen mehr als zu Hause.

“Morgen kommtmein Mann*, teilte ich der Besitzerin
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des Ladens mit, ehe ich mit den Zutaten fur ein
Willkommensmahl den Weg in Richtung Heimat
einschlug.

Unterwegs fiel mir der Wegweiser zum Friedhof auf.
Fruher hatte ich alte Friedhofe geliebt,
verwunschene Orte, die so viel Gber die Menschen
verrieten, die dort begraben lagen. Sie erzahlten
Geschichten von Leben und Liebe. Ich las gern die
Grabsteine oderrechnete das Alterder Verstorbenen
aus. In manchen Grabern oder Mausoleen ruhten
Generationen der gleichen Familie. Manchmal fragte
ich mich, ob sie sich auch im Tode noch miteinander

verbunden flhlten.

Ich beschloss, den Friedhof am Nachmittag zu
besuchen.Erlag,demWindausgesetzt,amEndeeine
Klippe. Eine Mauer begrenzte das Gelande und das
Eingangstor hing windschief in den Angeln. Einige
Gedenksteine waren umgekippt, doch die Mehrzahl der

Graber wirkte gepflegt.
Mir fiel ein Engel ins Auge, der Uber ein Grab zu

wachen schien. Ich trat heran. Zu Fi3en des Engels

lageine Gedenktafel.Zégerndlasichdielnschrift
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LHier ruht Alice, geliebtes Kind, stets reinen
Herzens. Mogen die Engel Uber dich wachen.” Die
restlichenBuchstabenundZahlenwarenzuverwitter t,

um sie zu entziffern.

Aufdem Nachhauseweg dachte ich tiber das Kind nach,

das dortbegraben lag. Ob es sichum dieselbe Alice
handelte,vonderdieKrameringesprochenhatte?Da S
Haus, dasichbewohnte, warnachihrbenanntworden

Einst hatte dort ein Fischer gelebt und Alice war

sein jungstes Kind gewesen.

Vor der Haustlr hielt ich an. Doch anstatt
aufzuschlieRen, hob ich wie in Trance die Hand.
JAlice’s Cottage”. Mit dem Finger folgte ich den

LinienderBuchstaben.Ohne,dassichesmirerklar en
konnte, fihlteichmich Aliceverbunden. Waswar ih r
widerfahren? Alssie starb, musste sienocheinKin d

gewesen sein.

In der Mitte des Gartens stand ein Apfelbaum. An
einem kraftigen Ast hing eine Schaukel, die ich
bishernichtbemerkthatte. Die Farbe des Sitzeswa r

abgeblattert und Risse zeigten Spuren von

Verwitterung.Vorsichtigsetzteichmichhinein.Di e

Seile knarzten, doch sie hielten mein Gewicht. Ich
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betrachtete den stillen Garten. Doch mit einem Mal
veranderte sich die Szenerie.

Ein Madchen von etwa funf Jahren sitzt auf der
Schaukel. Es streckt die Beine vor und lehnt sich

weit zuriick. Ein Junge tritt heran. Er ergreift die
Holzplatte, zieht sie nach oben und stof3t sie mit
Schwung nach vorn. Rotblonde Z6pfe wippen vor und
zuriick, immer entgegen dem Rhythmus der Schaukel.

AufeinergrobgezimmertenHolzbank,hockteineFra
SietragteinenKittel. VorihrsteheneinBlechtop

und ein Holzeimer mit Kartoffeln. Auf dem Schofl3
balanciert sie eine Schussel, die sie nach und nach
mit den Schalen fillt. Der Alltag der Frau scheint
nichtleicht, tiefe Falten durchziehenihr Gesicht.
Dennoch wirkt sie zufrieden. Wahrend sie arbeitet,
stimmtsie ein Volksliedin Gaedhilge, deririschen
Sprache, an. “Thuirtan gobha fuirighidh mi“, singt

sie — ,Der Schmied sagte, ich werde warten.”

EinManntrittdurchdas Gartentor. Erwuchteteine
Korb, gefullt mit Fischen, vor sich her. Als er die
Bankerreicht, stellterseine Frachtab, driicktde

Frau einen Kuss auf die Wange und wendet sich den

Kindern zu. Lachelnd hebt er das Madchen von der
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Schaukelund wirbeltes herum. Kinderlachen erfillt
die Luft.

Ichsprang auf. Atemlos sahich michum. Meine Hand
zitterten.lchwarallein.Ichlauschte, allesblie

still. Die Geschehnisse in der Vision mussten hier
in diesem Garten stattgefunden haben. ,Seltsam®,
dachte ich, als ich wieder ruhiger atmete. ,Ob mir
einBlickin die Vergangenheitgewahrtworden war?*

MitderZeitverblasstendieBilder.Inmirwuchsd
Uberzeugung, dass ich mir die Szene nur eingebildet
hatte. Wahrscheinlich hatte mich zu sehr mit dem
GedankenandieFischertochterbeschéftigt,unddan
noch das Kindergrab. War es verwunderlich, dass die
Psyche mir da einen Streich spielte? Ich redete mir
gut zu. Dennoch, die Gansehaut wollte nur langsam

vergehen.

Am Wochenende erzéahlte ich Paul davon. Er runzelte
die Stirn. Prifend sah er mich an.

“Versprich mir, dass du auf dich aufpasst, wennich
nicht da bin“, verlangte er.

Ich umarmte Paul und gelobte Achtsamkeit.

Das Wochenende verging viel zu schnell. Es geschah

am Morgen des folgenden Tages. Ich kramte in einer
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Schublade, als mir ein Holzl6ffel in die Hande
geriet.

Auf dem gescheuerten Holztisch stehen dampfende
Schisseln und in der Mitte ein Lachs. Der Tisch ist
einfach, doch liebevoll gedeckt. Drauf3en ist es
dunkel, die Kiiche wird von einem Talglicht sparlich
erhellt. Die Familie versammelt sich um den Tisch.
Aufmunternd nickt der Fischer dem Madchen zu. Es
faltetdie Hande, ziehtdie Luftdurch die Z&hne un
sprichtdas Tischgebet. Die Stimme zittert, wahrend
Alice Wort an Wort reiht. ,Amen*“, schallt es durch
die Kiiche, als sie endet. Alice strahlt und greift

nach der Hand der Mutter.

Nun beginnt das Festessen, der Vater zerteilt den
Fisch und legt jedem Kind eine Portion auf. Die
Mutter reicht die Kartoffeln herum. Als alle Teller

bis zum Rand gefullt sind, greift Alice zu dem

Holzloffel.InwenigenMinutenleertsiedenTeller

Ichsackte aufdenKichenstuhlundkampftegegenei
Schwindelgefihl. Es war wieder passiert.
EntwickelteichseherischeFahigkeiten?Spukteesi
diesemHaus? Inweniger als einer Sekunde erreichte
ich die Tur und riss meinen Mantel vom Haken. Ich

wollte fort, fort aus diesem unheimlichen Haus.
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Ziellos wanderte ich die Klippen entlang. In der
Ferne sahichdenFriedhof, doch heute warmirnich
danach, ihn zu besuchen. Mitder Zeit beruhigte ich
mich, und nachdem ich drei Stunden Fuf3marsch hinter
mir hatte, kehrte ich zum Haus zuriick. Selbst wenn
die Vergangenheit den Schleier lUftete, sie wirde

keinen Einfluss auf mein Leben nehmen.

Dennoch wollte ich mehr Giber das Haus und seine
Bewohner erfahren. Im Dorf erkundigte ich mich nach
Alice’s Geschichte. Kein leichtes Unterfangen, die
Bewohner dieses Landstrichs zeigten sich von ihrer
stursten Seite. Doch mit Freundlichkeit und
Hartnackigkeit trug ich einige Puzzle-Teile

Zusammen.

Wie lange es her war, dass Alice im Cottage gelebt
hatte, konnte ich nicht herausbringen. Immerhin
horte ich, dass die Familie im Dorf beliebt gewesen
war. Der Fischervermochte seine Angehorigen gut zu
versorgen,undwenneretwasubrighatte, halferd

Bedurftigen.

Alice war sechs Jahre alt, als das Ungltick geschah.
Es war Sommer. Der Lehrer hatte die Kinder in den
Nachmittag entlassen, doch Alice kam niemals zu

Hause an.
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EineWochespéterfandmaneinigeMeilenndrdlichv
CroemoredieLeiche. WieeinStlck Treibholzwarde
nackte, zerschundene Korper des Madchens angespiilt
worden. Sofort entbrannten die Gertichte. Wer hatte
diese schandliche Tat begangen? Wer hatte das Kind
ermordetundauswelchemGrundhattedielLeichekei
Kleider getragen?

Wieschlie3lichderVaterindenVerdachtgeratenw
konnte mir niemand erklaren. Obwohl er stets ein
unbescholtener Mann gewesen war, bezichtigten die
DorfbewohnerihndesMordes.Unddochgelangesnie
die Tatzubeweisen. DerFischer, seine Frauund de
verbliebeneSohnzogensichvonderDorfgemeinschaf
zurtick. In das Haus nahe den Klippen hielten Stille
und Einsamkeit Einzug.

Ich konnte mir vorstellen, wie sehr die Eltern um
Alice getrauert hatten. Auch ich empfand Trauer,
jedes Mal war es gewesen, als triige ich ein Kind zu
Grabe.DieTrennungvondiesenkleinenWesen,diei
nichtkennen lernen durfte, die niemals meine Liebe
hatte spiren kénnen, schmerzte mich immer noch.
Vielleichtwar es diese Gemeinsamkeit, die mich die

Vergangenheit der Fischerfamilie erkennen liel3.
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EineWocheverschontenmichdieVisionen.Docheine
NachmittagsnahmichvomDorfdielangere Strecke a
Meerentlang. Der Pfadfuihrte iberden Strand, stie
anundendeteschlie3lichoberhalbderKlippen. Kur
hinterdemStrandbeganneinsteilesWegstuckunda
ich oben ankam, war ich auf3er Atem.

Ein Bach durchteilte die Landschaft, floss den
Abhang hinunter und verschmolz mit dem Meer. Ich
schopfte eine Handvoll Wasser. Neben dem Rinnsal
stand, direkt am Abhang, ein Dornenbusch. Die
Pflanze duftete angenehm. Ich trat n&her, ergriff
eine der roten Bluten und schnupperte an ihr.

Der Schulranzen hangt tief in Alice’s Ricken. Sie
wirftihnzuBoden, entledigtsichihrerKleiderun
breitet sie vorsichtig tber den Dornbusch aus. Mit
drei Springen erreichte sie den Bach. Das Wasser

spritzt, als sie hinein hipft.

EinMannnahertsichundAliceerkenntdenVater.S
winkt und auch er hebt die Hand. Er betrachtet das
Madchen mit zusammengezogenen Augenbrauen.
Irgendetwas geht in ihm vor, er wirkt unschliissig,
grimmig, presst die Hande gegeneinander und macht
einen Schritt auf Alice zu. Das Madchen weicht ein

Stiickzurtick.WiedertrittderVaternaherundwied
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weicht Alice zurtck. Sie dreht sich um und l&uft
davon. Der Vater folgtihr, mit jedem Schritt kommt
er dem Kind n&her. Nun hat er sie beinahe erreicht,
er hebt die Arme, greift nach dem Kind, ...

DieBilderbrachenab.Ichbegannzuweinen.Hierw

es geschehen? Genau an der Stelle, an der ich jetzt
stand, war das Kind zu Tode gekommen. Warum t6tete
ein Vater sein Kind? Ich wandte mich ab, rannte den
Hanghinaufundliel3 den Ortdes Grauens hinter mir

Ich wollte nicht eine Minute langer dort verweilen.

Am Abend telefonierte ich mit Paul.

“Warum empfange ich solche Bilder?"
“Vielleicht sollst du den Mord aufkléaren, damit
AliceendlichRuhefindet.DieRegionistbekanntf
Geisterscheinungen®, Paul lachte.

“Seit wann glaubst du an Geister?*
“Wasbleibtmirtbrig?IstdirdieAlternativelieb
Die, in der du den Verstand verlierst?*

WirredetennocheineWeile, sprachendartber,obe
Sinn machte, die Dorfbewohner einzuweihen. Am Ende

entschieden wir uns dagegen.

Von nun an wartete ich. Die Zeit verstrich. Paul

reiste an und gemeinsam lauerten wir auf Visionen.
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Aus demganzen Haus trug Paul Gegenstande zusammen,
die ich beriihrte. Doch mit der Zeit mussten wir
einsehen, dass sich die Bilder nicht erzwingen

lieRen.

Wirversuchten,Urlaubzumachen,dochdasSchicksa I
des Madchens lenkte uns ab. Dennoch verbrachten wir

schone Stunden. Wirbesichtigtendie Mondlandschaft

des Burren, Dunghaire Castle - eine kleine Burg in

derUmgebung, die CliffsofMoherundverbrachtens 0
manchen Abend bei traditioneller Musik in den Pubs

von Doolin.

Einige Wochen spéter beluden wir das Auto.

“Wirwerdendie Wahrheitnichterfahren“,sagePaul
MirversagtedieStimme.EhewirdenHeimwegantrat en,
wollte ich mich von Alice verabschieden. Paul

wartete am Tor des Friedhofs. Bis zum Grab waren es

nur wenige Schritte. Ich blieb einen Momentbeiihr

undflisterte Abschiedsworte.Alsichmichumdrehte ,
berihrte ich den steinernen Engel, der tber sie

wachte.
DerVatererreichtdasKind. Erreil3tdas Madcheni n
die Armeundwirbelteslachenddurchdie Luft. Auc h

Alice lacht jetzt. Sie jauchzt vor Vergnugen. lhr

Vater stelltsie zurlickaufden Boden, ehe ererneu t
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eine bose Miene aufsetzt. Wieder rennt Alice davon.

DerVaterstapfthinterihrher, ergreiftsieerneu t
undschwingtsieumher.Nochmehrere Malewiederhol t
sichdasSpiel. Dannendlichsetztersiezumletzt en

Mal ab und geht davon in Richtung Dorf.

AlicelauftzudemDornbusch. AufdemBodenliegtd er
Schulranzen. Ein Trager ragt aus dem Gras. Alice

steigtuberdie Tasche hinweg, dochihrFuR3verfang t
sich. Sie stolpert, rudert mit den Armen, aber es

gelingt ihr nicht, das Gleichgewicht

zuriickzugewinnen. Der Schwung tragt sie einige

Schritte nach vorn. Sie stirzt in den Dornbusch.

Beinahe behutsam teilen sich die Zweige, ehe sich

tausend Dornen in die Haut des Kindes bohren. Alice

schreit, wahrend sie immer tiefer zwischen die

Zweige geréat. Alsdasvolle GewichtdesMadchensau f
der Pflanze ruht, geben die Wurzeln nach. Der Busch

und seine lebendige Fracht stiirzen den Abhang

hinunter.

Am Fule der Klippen empfangt sie das Meer. Wasser

spritzt auf. Der Dornbusch schwimmt, doch Alice

versinkt. Ein paar Luftblasen steigen auf, dannist
allesvorbei.VonnunanwiegendesMeereskalte Ar me
das Madchen in ewigem Schlaf. Und die Ebbe nimmtes

mit auf die Reise.
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