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Alice 

 

Irische Straßen galten als schmal und tückisch. 

„Alles  harmlos im Vergleich zu dieser Brücke“, 

dachte ich. Unter mir gurgelte ein Bach dem Meer 

entgegen. Es konnte nicht mehr weit sein. Das 

Navigationsgerät zeigte vier Kilometer und fünf 

Minuten an. 

 

Die Entscheidung voraus zu reisen, war mir nicht 

leicht gefallen. Paul hatte versprochen, an den 

Wochenenden zu kommen. Sein Urlaub begann erst in 

einem Monat. Ich freute mich auf die gemeinsamen 

Wochen. Die letzten Jahre waren hart gewesen. Wir 

hatten alles versucht. Doch jede Hormonbehandlung, 

jede künstliche Befruchtung war fehlgeschlagen. Ich  

war am Ende und Paul ging es nicht besser. Der 

unerfüllte Kinderwunsch quälte ihn ebenso wie mich,  

mehr jedoch erschütterten ihn mein Martyrium, und 

die begrenzten Möglichkeiten mir zu helfen.  

 

Nun hatten wir beschlossen, nach vorn zu schauen un d 

dieser Urlaub sollte der Neubeginn sein. Wir hatten  

das Dorf bewusst ausgewählt. Die Abgeschiedenheit, 

die raue Umarmung des Windes, der vom Meer 

hinüberwehte, die Klippen und die wilde Schönheit 
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der Landschaft, all dies sollte uns Gelegenheit 

geben, einen Blick in unser Innerstes zu wagen.  

 

Ein Schild kündigte an, dass ich Croemore erreicht 

hatte. Etwa fünfzehn Häuser reihten sich entlang de r 

Hauptstraße und eben so viele verteilten sich im 

Umland. „Sie haben das Ziel erreicht!“, die 

blecherne Dame schreckte mich auf. Ich warf einen 

Blick auf die Wegbeschreibung. „Durchqueren Sie das  

Dorf. Rechterhand sehen sie einen Wegweiser. Fahren  

Sie in Richtung Friedhof/Klippen. Nach etwa 

fünfhundert Metern erreichen Sie Ihr Domizil. Wir 

wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt in 

Alice’s Cottage.“ 

 

Das Haus war aus Bruchsteinen erbaut. Es wirkte 

robust, so als könne es jedem Sturm standhalten. Di e 

Außenmauern changierten in Braun- und Grautönen und  

eine blaue Holztür leuchtete mir entgegen. Eine 

niedrige Mauer umgab das Anwesen und 

Rhododendronbüsche blühten in allen erdenklichen 

Farben.  

 

Stille und Geborgenheit hießen mich Willkommen. 

Auspacken konnte ich später, zuerst wollte ich die 

Gegend erkunden. Ich nahm mir vor, es mir heute Abe nd 

mit einer Tasse Tee und einem Buch vor dem Kamin 
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gemütlich zu machen. Ich griff zum Telefon.  

„Paul, kannst du mich verstehen?“ 

“Laut und deutlich“, bestätigte mir seine Stimme au s 

dem Lautsprecher.  

“Es ist wunderschön hier. Es wird dir gefallen, da 

bin ich sicher. Ach, ich kann es kaum erwarten, dic h 

am Samstag in die Arme zu schließen.“  

Ehe ich das Gespräch beendete, sandte ich Paul eine n 

Kuss.  

 

Ich schlüpfte in Schuhe und Jacke und folgte dem Pf ad  

hinter dem Haus bis zum Ende. Etwa siebzig Meter 

unter mir schlugen Wellen gegen die Felsen. Ein Hau ch 

von Seetang lag in der Luft. Ich hielt die Nase in 

den Wind und atmete den Duft des Meeres. Eine ganze  

Weile harrte ich aus, während die Kälte rosa Blüten  

in mein Gesicht zeichnete.  

 

In den nächsten Tagen lernte ich die Dorfbewohner 

kennen. An der Hauptstraße lagen ein Café, drei Pub s 

und ein Tante-Emma-Laden, in dem ich Lebensmittel, 

Kerzen und Streichhölzer erstand. Dort hörte ich da s 

erste Mal von Alice.  

 

Der Samstag rückte näher und ich fühlte mich in 

meinem Cottage inzwischen mehr als zu Hause.  

“Morgen kommt mein Mann“, teilte ich der Besitzerin  
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des Ladens mit, ehe ich mit den Zutaten für ein 

Willkommensmahl den Weg in Richtung Heimat 

einschlug. 

 

Unterwegs fiel mir der Wegweiser zum Friedhof auf. 

Früher hatte ich alte Friedhöfe geliebt, 

verwunschene Orte, die so viel über die Menschen 

verrieten, die dort begraben lagen. Sie erzählten 

Geschichten von Leben und Liebe. Ich las gern die 

Grabsteine oder rechnete das Alter der Verstorbenen  

aus. In manchen Gräbern oder Mausoleen ruhten 

Generationen der gleichen Familie. Manchmal fragte 

ich mich, ob sie sich auch im Tode noch miteinander  

verbunden fühlten.  

 

Ich beschloss, den Friedhof am Nachmittag zu 

besuchen. Er lag, dem Wind ausgesetzt, am Ende eine r 

Klippe. Eine Mauer begrenzte das Gelände und das 

Eingangstor hing windschief in den Angeln. Einige 

Gedenksteine waren umgekippt, doch die Mehrzahl der  

Gräber wirkte gepflegt.  

 

Mir fiel ein Engel ins Auge, der über ein Grab zu 

wachen schien. Ich trat heran. Zu Füßen des Engels 

lag eine Gedenktafel. Zögernd las ich die Inschrift . 
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„Hier ruht Alice, geliebtes Kind, stets reinen 

Herzens. Mögen die Engel über dich wachen.“ Die 

restlichen Buchstaben und Zahlen waren zu verwitter t, 

um sie zu entziffern.  

 

Auf dem Nachhauseweg dachte ich über das Kind nach,  

das dort begraben lag. Ob es sich um dieselbe  Alice 

handelte, von der die Krämerin gesprochen hatte? Da s 

Haus, das ich bewohnte, war nach ihr benannt worden . 

Einst hatte dort ein Fischer gelebt und Alice war 

sein jüngstes Kind gewesen.  

 

Vor der Haustür hielt ich an. Doch anstatt 

aufzuschließen, hob ich wie in Trance die Hand. 

„Alice’s Cottage“. Mit dem Finger folgte ich den 

Linien der Buchstaben. Ohne, dass ich es mir erklär en 

konnte, fühlte ich mich Alice verbunden. Was war ih r 

widerfahren? Als sie starb, musste sie noch ein Kin d 

gewesen sein.  

 

In der Mitte des Gartens stand ein Apfelbaum. An 

einem kräftigen Ast hing eine Schaukel, die ich 

bisher nicht bemerkt hatte. Die Farbe des Sitzes wa r 

abgeblättert und Risse zeigten Spuren von 

Verwitterung. Vorsichtig setzte ich mich hinein. Di e 

Seile knarzten, doch sie hielten mein Gewicht. Ich 
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betrachtete den stillen Garten. Doch mit einem Mal 

veränderte sich die Szenerie. 

 

Ein Mädchen von etwa fünf Jahren sitzt auf der 

Schaukel. Es streckt die Beine vor und lehnt sich 

weit zurück. Ein Junge tritt heran. Er ergreift die  

Holzplatte, zieht sie nach oben und stößt sie mit 

Schwung nach vorn. Rotblonde Zöpfe wippen vor und 

zurück, immer entgegen dem Rhythmus der Schaukel. 

 

Auf einer grob gezimmerten Holzbank, hockt eine Fra u. 

Sie trägt einen Kittel. Vor ihr stehen ein Blechtop f 

und ein Holzeimer mit Kartoffeln. Auf dem Schoß 

balanciert sie eine Schüssel, die sie nach und nach  

mit den Schalen füllt. Der Alltag der Frau scheint 

nicht leicht, tiefe Falten durchziehen ihr Gesicht.  

Dennoch wirkt sie zufrieden. Während sie arbeitet, 

stimmt sie ein Volkslied in Gaedhilge, der irischen  

Sprache, an. “Thuirt an gobha fuirighidh mi“, singt  

sie – „Der Schmied sagte, ich werde warten.“  

 

Ein Mann tritt durch das Gartentor. Er wuchtet eine n 

Korb, gefüllt mit Fischen, vor sich her. Als er die  

Bank erreicht, stellt er seine Fracht ab, drückt de r 

Frau einen Kuss auf die Wange und wendet sich den 

Kindern zu. Lächelnd hebt er das Mädchen von der 
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Schaukel und wirbelt es herum. Kinderlachen erfüllt  

die Luft. 

 

Ich sprang auf. Atemlos sah ich mich um. Meine Händ e 

zitterten. Ich war allein. Ich lauschte, alles blie b 

still. Die Geschehnisse in der Vision mussten hier 

in diesem Garten stattgefunden haben. „Seltsam“, 

dachte ich, als ich wieder ruhiger atmete. „Ob mir 

ein Blick in die Vergangenheit gewährt worden war?“   

 

Mit der Zeit verblassten die Bilder. In mir wuchs d ie 

Überzeugung, dass ich mir die Szene nur eingebildet  

hatte. Wahrscheinlich hatte mich zu sehr mit dem 

Gedanken an die Fischertochter beschäftigt, und dan n 

noch das Kindergrab. War es verwunderlich, dass die  

Psyche mir da einen Streich spielte? Ich redete mir  

gut zu. Dennoch, die Gänsehaut wollte nur langsam 

vergehen. 

 

Am Wochenende erzählte ich Paul davon. Er runzelte 

die Stirn. Prüfend sah er mich an.  

“Versprich mir, dass du auf dich aufpasst, wenn ich  

nicht da bin“, verlangte er.  

Ich umarmte Paul und gelobte Achtsamkeit.  

 

Das Wochenende verging viel zu schnell. Es geschah 

am Morgen des folgenden Tages. Ich kramte in einer 
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Schublade, als mir ein Holzlöffel in die Hände 

geriet.  

 

Auf dem gescheuerten Holztisch stehen dampfende 

Schüsseln und in der Mitte ein Lachs. Der Tisch ist  

einfach, doch liebevoll gedeckt. Draußen ist es 

dunkel, die Küche wird von einem Talglicht spärlich  

erhellt. Die Familie versammelt sich um den Tisch. 

Aufmunternd nickt der Fischer dem Mädchen zu. Es 

faltet die Hände, zieht die Luft durch die Zähne un d 

spricht das Tischgebet. Die Stimme zittert, während  

Alice Wort an Wort reiht. „Amen“, schallt es durch 

die Küche, als sie endet. Alice strahlt und greift 

nach der Hand der Mutter.  

 

Nun beginnt das Festessen, der Vater zerteilt den 

Fisch und legt jedem Kind eine Portion auf. Die 

Mutter reicht die Kartoffeln herum. Als alle Teller  

bis zum Rand gefüllt sind, greift Alice zu dem 

Holzlöffel. In wenigen Minuten leert sie den Teller .  

 

Ich sackte auf den Küchenstuhl und kämpfte gegen ei n 

Schwindelgefühl. Es war wieder passiert. 

Entwickelte ich seherische Fähigkeiten? Spukte es i n 

diesem Haus? In weniger als einer Sekunde erreichte  

ich die Tür und riss meinen Mantel vom Haken. Ich 

wollte fort, fort aus diesem unheimlichen Haus. 
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Ziellos wanderte ich die Klippen entlang. In der 

Ferne sah ich den Friedhof, doch heute war mir nich t 

danach, ihn zu besuchen. Mit der Zeit beruhigte ich  

mich, und nachdem ich drei Stunden Fußmarsch hinter  

mir hatte, kehrte ich zum Haus zurück. Selbst wenn 

die Vergangenheit den Schleier lüftete, sie würde 

keinen Einfluss auf mein Leben nehmen.  

 

Dennoch wollte ich mehr über das Haus und seine 

Bewohner erfahren. Im Dorf erkundigte ich mich nach  

Alice’s Geschichte. Kein leichtes Unterfangen, die 

Bewohner dieses Landstrichs zeigten sich von ihrer 

stursten Seite. Doch mit Freundlichkeit und 

Hartnäckigkeit trug ich einige Puzzle-Teile 

zusammen.  

 

Wie lange es her war, dass Alice im Cottage gelebt 

hatte, konnte ich nicht herausbringen. Immerhin 

hörte ich, dass die Familie im Dorf beliebt gewesen  

war. Der Fischer vermochte seine Angehörigen gut zu  

versorgen, und wenn er etwas übrig hatte, half er d en 

Bedürftigen.  

 

Alice war sechs Jahre alt, als das Unglück geschah.  

Es war Sommer. Der Lehrer hatte die Kinder in den 

Nachmittag entlassen, doch Alice kam niemals zu 

Hause an.  
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Eine Woche später fand man einige Meilen nördlich v on 

Croemore die Leiche. Wie ein Stück Treibholz war de r 

nackte, zerschundene Körper des Mädchens angespült 

worden. Sofort entbrannten die Gerüchte. Wer hatte 

diese schändliche Tat begangen? Wer hatte das Kind 

ermordet und aus welchem Grund hatte die Leiche kei ne 

Kleider getragen?  

 

Wie schließlich der Vater in den Verdacht geraten w ar, 

konnte mir niemand erklären. Obwohl er stets ein 

unbescholtener Mann gewesen war, bezichtigten die 

Dorfbewohner ihn des Mordes. Und doch gelang es nie , 

die Tat zu beweisen. Der Fischer, seine Frau und de r 

verbliebene Sohn zogen sich von der Dorfgemeinschaf t 

zurück. In das Haus nahe den Klippen hielten Stille  

und Einsamkeit Einzug.  

 

Ich konnte mir vorstellen, wie sehr die Eltern um 

Alice getrauert hatten. Auch ich empfand Trauer, 

jedes Mal war es gewesen, als trüge ich ein Kind zu  

Grabe. Die Trennung von diesen kleinen Wesen, die i ch 

nicht kennen lernen durfte, die niemals meine Liebe  

hatte spüren können, schmerzte mich immer noch. 

Vielleicht war es diese Gemeinsamkeit, die mich die  

Vergangenheit der Fischerfamilie erkennen ließ.  
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Eine Woche verschonten mich die Visionen. Doch eine s 

Nachmittags nahm ich vom Dorf die längere Strecke a m 

Meer entlang. Der Pfad führte über den Strand, stie g 

an und endete schließlich oberhalb der Klippen. Kur z 

hinter dem Strand begann ein steiles Wegstück und a ls 

ich oben ankam, war ich außer Atem.  

 

Ein Bach durchteilte die Landschaft, floss den 

Abhang hinunter und verschmolz mit dem Meer. Ich 

schöpfte eine Handvoll Wasser. Neben dem Rinnsal 

stand, direkt am Abhang, ein Dornenbusch. Die 

Pflanze duftete angenehm. Ich trat näher, ergriff 

eine der roten Blüten und schnupperte an ihr.  

 

Der Schulranzen hängt tief in Alice’s Rücken. Sie 

wirft ihn zu Boden, entledigt sich ihrer Kleider un d 

breitet sie vorsichtig über den Dornbusch aus. Mit 

drei Sprüngen erreichte sie den Bach. Das Wasser 

spritzt, als sie hinein hüpft.  

 

Ein Mann nähert sich und Alice erkennt den Vater. S ie 

winkt und auch er hebt die Hand. Er betrachtet das 

Mädchen mit zusammengezogenen Augenbrauen. 

Irgendetwas geht in ihm vor, er wirkt unschlüssig, 

grimmig, presst die Hände gegeneinander und macht 

einen Schritt auf Alice zu. Das Mädchen weicht ein 

Stück zurück. Wieder tritt der Vater näher und wied er 
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weicht Alice zurück. Sie dreht sich um und läuft 

davon. Der Vater folgt ihr, mit jedem Schritt kommt  

er dem Kind näher. Nun hat er sie beinahe erreicht,  

er hebt die Arme, greift nach dem Kind, … 

 

Die Bilder brachen ab. Ich begann zu weinen. Hier w ar 

es geschehen? Genau an der Stelle, an der ich jetzt  

stand, war das Kind zu Tode gekommen. Warum tötete 

ein Vater sein Kind? Ich wandte mich ab, rannte den  

Hang hinauf und ließ den Ort des Grauens hinter mir . 

Ich wollte nicht eine Minute länger dort verweilen.  

 

Am Abend telefonierte ich mit Paul.  

“Warum empfange ich solche Bilder?“ 

“Vielleicht sollst du den Mord aufklären, damit 

Alice endlich Ruhe findet. Die Region ist bekannt f ür 

Geisterscheinungen“, Paul lachte. 

“Seit wann glaubst du an Geister?“ 

“Was bleibt mir übrig? Ist dir die Alternative lieb er? 

Die, in der du den Verstand verlierst?“ 

 

Wir redeten noch eine Weile, sprachen darüber, ob e s 

Sinn machte, die Dorfbewohner einzuweihen. Am Ende 

entschieden wir uns dagegen.  

 

Von nun an wartete ich. Die Zeit verstrich. Paul 

reiste an und gemeinsam lauerten wir auf Visionen. 
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Aus dem ganzen Haus trug Paul Gegenstände zusammen,  

die ich berührte. Doch mit der Zeit mussten wir 

einsehen, dass sich die Bilder nicht erzwingen 

ließen.  

 

Wir versuchten, Urlaub zu machen, doch das Schicksa l 

des Mädchens lenkte uns ab. Dennoch verbrachten wir  

schöne Stunden. Wir besichtigten die Mondlandschaft  

des Burren, Dunghaire Castle - eine kleine Burg in 

der Umgebung, die Cliffs of Moher und verbrachten s o 

manchen Abend bei traditioneller Musik in den Pubs 

von Doolin. 

 

Einige Wochen später beluden wir das Auto.  

“Wir werden die Wahrheit nicht erfahren“, sage Paul . 

Mir versagte die Stimme. Ehe wir den Heimweg antrat en, 

wollte ich mich von Alice verabschieden. Paul 

wartete am Tor des Friedhofs. Bis zum Grab waren es  

nur wenige Schritte. Ich blieb einen Moment bei ihr  

und flüsterte Abschiedsworte. Als ich mich umdrehte , 

berührte ich den steinernen Engel, der über sie 

wachte. 

 

Der Vater erreicht das Kind. Er reißt das Mädchen i n 

die Arme und wirbelt es lachend durch die Luft. Auc h 

Alice lacht jetzt. Sie jauchzt vor Vergnügen. Ihr 

Vater stellt sie zurück auf den Boden, ehe er erneu t 
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eine böse Miene aufsetzt. Wieder rennt Alice davon.  

Der Vater stapft hinter ihr her, ergreift sie erneu t 

und schwingt sie umher. Noch mehrere Male wiederhol t 

sich das Spiel. Dann endlich setzt er sie zum letzt en 

Mal ab und geht davon in Richtung Dorf.  

 

Alice läuft zu dem Dornbusch. Auf dem Boden liegt d er 

Schulranzen. Ein Träger ragt aus dem Gras. Alice 

steigt über die Tasche hinweg, doch ihr Fuß verfäng t 

sich. Sie stolpert, rudert mit den Armen, aber es 

gelingt ihr nicht, das Gleichgewicht 

zurückzugewinnen. Der Schwung trägt sie einige 

Schritte nach vorn. Sie stürzt in den Dornbusch. 

Beinahe behutsam teilen sich die Zweige, ehe sich 

tausend Dornen in die Haut des Kindes bohren. Alice  

schreit, während sie immer tiefer zwischen die 

Zweige gerät. Als das volle Gewicht des Mädchens au f 

der Pflanze ruht, geben die Wurzeln nach. Der Busch  

und seine lebendige Fracht stürzen den Abhang 

hinunter. 

 

Am Fuße der Klippen empfängt sie das Meer. Wasser 

spritzt auf. Der Dornbusch schwimmt, doch Alice 

versinkt. Ein paar Luftblasen steigen auf, dann ist  

alles vorbei. Von nun an wiegen des Meeres kalte Ar me 

das Mädchen in ewigem Schlaf. Und die Ebbe nimmt es  

mit auf die Reise. 


